yannk.fr

À la mémoire de Benjamin.

On se demande, je me demande parfois pourquoi je fais tout cela. Ces heures passées sur le vélo même quand ça fait chier, même quand il fait froid, même quand la tramontane beugle dans la jugulaire du casque, même quand il pleut. Ah, non, pas quand il pleut, faut pas déconner. Je me demande parfois pourquoi ces kilomètres, ces heures, sur ces sentiers connus par cœur où je tutoie chacun des cailloux à force de les croiser. Pour la compagnie me direz-vous. Pas faux. C’est important la bonne compagnie. On voit les copains, on bavarde, on déconne, on fait les braves, on oublie le reste deux heures durant, on suspend le temps, on se chatouille l’adrénaline, on parle de l’après. Du futur. Le futur, c’est justement ce qui nous fait rouler même quand il fait froid. Le futur, ce sont ces sorties, ces projets qu’on échafaude pour plus tard, qui vont mûrir à l’abri de l’hiver dans nos esprits féconds (et parfois très cons). Ces projets pour le printemps, l’été, l’automne qui viennent, ou l’année d’après, nous savons que nous avons le temps tout en sachant que tout peut s’arrêter demain, brutalement, par faute de pas de chance. Et tant pis si nous n’aurons pas tout fait, nous arrivons à des âges où la modestie s’impose. 

Je rigole. Il ne sera pas question dans ce papier de l’EPR ou des centrales classiques, bien que je sois intimement persuadé que cette source d’énergie est aujourd’hui, à court terme, la seule à pouvoir nous aider à rester dans les clous des scénarios du GIEC. Je vous rappelle qu’on a déjà oublié les +1,5 °C et qu’on est aujourd’hui sur le scénario à +2 °C.

Non, c’est d’un sujet autrement plus polémique, c’est dire, dont je veux vous entretenir aujourd’hui.

Le vélo électrique.

Alors non, je ne passe pas à l’élec. Et non je ne suis pas en colère contre ceux qui passent à l’élec, mais cela ne m’empêche pas d’avoir un avis très tranché là-dessus et une position toute personnelle.

On me demande souvent si mon vélo est électrique. Et ma réponse est invariablement non. On me demande aussi si je compte m’équiper, plus tard. Et là je réponds toujours non.

L’idée de départ n’est pas de moi, je tiens à le préciser, mais elle est belle. Aller toquer au sommet du Canigo en hiver.

Alors, le Canigo, c’est un peu notre jardin ici, 2 780 mètres et des poussières, il impose sa masse au-dessus de la plaine du Roussillon. Il suffit de tourner le regard vers l’ouest pour le voir. En été, le Canigo se grimpe en deux jours pour des randonneurs un peu entraînés, avec une nuit en refuge ou en bivouac selon les préférences de chacun. À la journée, depuis la fermeture des accès autour de 1 000 mètres d’altitude, ça fait une sacrée somme. Et une longue journée. En hiver, ce n’est plus vraiment de la randonnée, il faut avoir quelques connaissances du milieu montagnard hivernal et être un peu équipé. L’idée qui trotte dans la tête de Didier c’est donc de monter au Canigo en hiver et d’en faire la descente à ski depuis le sommet. Double effet kiss cool en somme. Et on peut rajouter le troisième effet cool, celui de décider de le faire en deux jours (après une tentative à la journée avortée juste après le départ la semaine précédente), donc de dormir dans un refuge pour faire l’ascension finale au petit matin. Et de profiter de la neige dure. On est quand même presque à la mi-mars et le printemps a tapissé la plaine de rose et de blanc avec la floraison des vergers d’arbres fruitiers.

Donc voilà le cadre. Pour l’approche, nous optons pour le vélo, notre dada habituel. Alors oui on va en chier à la montée parce qu’on sera chargés comme des mules avec la bouffe, le couchage, les raquettes, les crampons et plein de trucs utiles, c’est l’Anglais de service, Simon, qui monte le cubi d’antigel, mais au moins à la descente, on ne se flinguera pas les genoux, en plus de gagner un temps de fou. #Astuce

Plus libres de leur emploi du temps ce mercredi, Didier et Simon décollent du parking à 1 000 m en fin de matinée pour arriver au refuge avant la nuit. Le refuge, c’est une cabane de quatre places, à 2 000 mètres, que nous avons choisie en nous disant qu’on pourrait faire du feu (j’avais vérifié sur refuges.org) et qu’à quatre en plus de la cheminée, nous n’aurions peut-être pas trop froid la nuit. Pour Marie et moi, seconde moitié du quatuor, nous finissons notre journée de travail avant de prendre la fille de l’air sur le coup de 15 heures 30.

On ne va pas se mentir, quand on donne les premiers coups de pédale, on se demande ce qu’on fout là. Le sac scie le dos, il est encombrant, le vélo est lourd, je ne sais pas combien, peut-être 18 ou 19 kg contre 14 en temps normal ? Il embarque le couchage, le piolet, l’eau. Dans le sac il y a la bouffe et le pain, des fringues, sur le sac les raquettes et les crampons… Et devant nous, une bagatelle. Autour de 11 kilomètres et 1 000 mètres de dénivelé. C’est ce qu’on appelle dans notre jargon « un truc de bâtard », une « boucherie », et là où on n’est pas bien dans nos têtes, c’est qu’on la connaît bien cette piste des Cortalets, ses rampes infernales entre l’escale de l’ours et le tunnel, puis après le refuge de Balatg. Aujourd’hui en plus il y aura la neige mais sans qu’on sache à partir de quelle altitude… Bref. C’est le moment de tricoter sa patience, tu mets le nez sur le cintre, tu regardes ta roue, tu penses à ce que tu veux mais surtout pas à ce qu’il y a devant toi. Tout juste peux-tu te souvenir de géographie et des leçons sur l’étagement de la végétation en montagne.

Sur cette piste des Cortalets, il faut un moment pour que la forêt méditerranéenne laisse la place à la forêt de montagne proprement dite, mais la végétation évolue selon l’exposition. Vers 1 400 mètres, au bout d’une heure de grimpette, la lumière du printemps joue entre les résineux, il fait chaud, enfin, on a chaud, avant de basculer dans la vallée qui nous conduira vers le sommet. C’est une espèce de ventre froid, toujours à l’ombre ou presque, orienté au nord-est. En deux heures nous atteignons le refuge de Balatg à 1 600 mètres et des poussières en même temps que nous touchons la neige. C’est à l’ombre. Et ça caille. Mais la source coule, parfait pour refaire le plein d’eau avant d’attaquer la seconde partie du chantier. Il reste alors 400 mètres de dénivelé et peut-être trois kilomètres.

La neige conjuguée au mauvais état de la piste et à la pente rend la progression difficile, j’alterne roulage poussage jusqu’au départ de l’ancienne piste des Cortalets que nous allons emprunter pour shunter le col des Voltes qui n’a pas d’intérêt pour nous aujourd’hui. Le début de cette ancienne piste me permet de remonter sur le vélo malgré la neige, la pente est bien moins raide et il y a moins de cailloux. Marie file devant, son vélo électrique lui permet de franchir la neige sans problème. Pour moi c’est plus compliqué. Mon pneu arrière est peu cramponné, je perds vite l’adhérence et ça bouffe une énergie folle. J’ai fini par poser pied à terre au bout de la deuxième ou troisième épingle, je ne sais plus vraiment. Et j’ai continué l’ascension en marchant à côté du vélo, en le poussant. Cela permet aussi de conserver un peu de jus pour le lendemain.

Quatre heures après le premier tout de roue nous déboulons au refuge. Didier et Simon avait eu le temps de tout préparer, passer un coup de balai, aller chercher du bois, allumer le feu, c’était assez magique d’arriver dans cette cabane chauffée alors que le froid me mordait les oreilles depuis une paire d’heures (enfin m’aurait si Marie ne m’avait pas prêté un buff parce que je ne savais plus ce que j’avais foutu de mon bonnet). Bref, c’était l’heure de passer à table, on a fait griller la saucisse, le jambon sec, les poivrons, bu un coup, bien rigolé, puis sur le coup de 22 heures, nous nous sommes glissés dans nos duvets pour tenter de roupiller. Le feu crépitait dans la cheminée, c’était presque Noël !

Un semblant de nuit plus tard, nous voici debout, prêts à en découdre. Nous coffrons les vélos dans le refuge rangé, ôtons les axes des roues pour éviter toute surprise puis nous chaussons les raquettes et filons. Il fait très beau et pas froid. Bon les raquettes, ce n’était pas une bonne idée. Très vite nous sommes obligés de changer pour enfiler les crampons. La couche de neige récente, posée sur une semelle rosie par le sable du Sahara, ne tenait guère et nous faisait glisser dans le dévers. C’est là que ça a coincé pour moi. Les raquettes je connais un peu. Mais les crampons je n’avais jamais testé. Et je les avais à la fois mal réglés et n’avais pas compris comment les attacher correctement. Mes trois compères partis devant une fois chaussés, je me débattais pendant une quinzaine de minutes avant, pestant en solitaire, de décider de rebrousser chemin. Si c’était un problème de réglage, un outil pourrait m’aider, mais il était sur mon vélo… Et au pire, si je n’arrivais à rien, je m’occuperais du feu et attendrais au chaud. Mais bizarrement, je m’en suis sorti. J’ai réglé cette fois correctement les crampons et j’ai compris comment les attacher, enfin, comment faire circuler la lanière correctement pour qu’ils restent solidaires de la chaussure. Et je suis reparti, délesté en plus des raquettes. Ok, c’en était fini du sommet, mais il ne serait pas dit que je ne profiterai pas de la matinée. Je me suis mis tranquillement dans les traces de mes amis, profitant du silence, des premiers rayons du soleil pointant au-dessus de la crête…

Au replat, le fond du cirque en fait sous le sommet du Canigou, j’ai aperçu mes compagnons, 200 mètres plus haut qui en terminaient avec le mur qui conduit au Pic Joffre, enfin, ils avaient carrément visé au dessus ! J’avais l’impression qu’ils n’avançaient pas, mais en fait, je n’allais pas tarder à comprendre pourquoi. La pente. C’était drôlement raide. De ces pentes qui te font rentrer dans ta coquille, 30 pas, 15 secondes de repos, 30 pas, 15 secondes de repos. Il m’a fallu 50 minutes pour franchir cette difficulté et déboucher enfin sur la crête qui conduit au sommet. C’était beau, j’avais gagné ma journée !

On y voyait la crête frontière avec son pic du Géant, tout le massif du Carlit à 40 kilomètres de là, le Madres un peu plus près, et Andorre. Magique. Et en bas. Prades. Ne voyant personne, je continuais vers le sommet en profitant de ce moment, la neige était parfois rose des sables du Sahara, parfois glacée, parfois en train de fondre, parfois rose et glacée… Au bout d’un moment j’aperçus une silhouette en train de descendre du sommet. Me disant que mes compagnons n’allaient pas tarder, je renonçais à gravir la dernière bosse avant la pyramide et me posais au soleil pour les attendre. Le vent, soufflant pourtant de secteur sud, donnait un air un peu glacial à l’aventure. En fait, je me suis arrêté en gros à un kilomètre à vol d’oiseau (mais je ne suis pas un oiseau) et deux cents mètres de dénivelé. Assez rapidement mes compagnons sont arrivés, Didier a pu chausser ses skis. Il fallait bien ça pour gommer la peine d’avoir trimballé une paire de skis et les chaussures adéquates pendant toutes ses heures sur son dos ! Et surtout pour passer par dessus la frustration de n’avoir pu atteindre le sommet ! Arrivés au pied de la « pyramide » où trône le sommet, ils ont hésité, hésité, puis renoncé. Les conditions de neige dans la pente raide n’étaient pas bonnes et la crête inspirait autant confiance qu’un vieux cheval arthritique sur le retour. Nous laissant glisser dans la neige nous donc rejoint le refuge. Mangé un petit morceau. Fait sécher nos fringues. Et rempaqueté le tout. À midi, après avoir rangé, nous mettions les voiles. Un peu plus d’une heure après nous étions de retour au parking. Et deux heures après, j’étais rentré chez moi, pile 24 heures après en être parti. Avec deux questions.

Quand est-ce qu’on repart ? Et où est-ce qu’on va ?

(Il y a belle lurette que j’ai pris la plume pour coucher sur ces pages quelques récits, alors je m’y recolle)

L’idée c’était, comme je le fais depuis quelques mois, de partir deux jours, laisser le boulot à la maison et aller rouler avec les ami(c)s dans de beaux coins. Partir avec un slip une brosse à dents (ou pas) et avancer d’un point A jusqu’au point B, en boucle ou en ligne. Il y avait eu une Transgabatxie l’an passé en trois jours entre Carcassonne et Saint-Paul de Fenouillet, une exploration circulaire du pays de Sault au printemps, les deux sur trois jours, puis une deuxième Transgabatxie en tout début d’automne en deux jours et sur un parcours différent (Carcassonne – La Franqui). Et là, nous avons mis les voiles vers les Garrotxes et le parc naturel des volcans catalans de l’autre côté de la frontière.

Au départ je cherchais un truc en ligne, mais voyager avec des bus et un vélo n’est pas simple, nous allions donc tourner alentour d’Olot. Comme d’habitude, la première partie du voyage se joue sur la table à carte, enfin, aujourd’hui, les sites de partage de traces gps. De fil en aiguille, par Wikiloc, je suis tombé sur le site de Kolo et ses ami(c)s qui proposaient, décrites, une belle poignée de traces comme on les aime. Hop, les fichier.gpx récupérés, tous chargé dans le logiciel, j’ai tracé un truc pouvant correspondre à ce que nous cherchions. Puis j’ai averti Didier du lieu de séjour pour qu’il trouve un hébergement, c’est son taff (détail qui a son importance, vous le verrez plus tard…) !

Une fois la boucle tracée, une centaine de kilomètres pour 3000 mètres de D+ j’ai envoyé la trace au contact du site pour avoir éventuellement un retour sur la cohérence et la faisabilité du truc. Et Kolo a pris le truc à cœur, est monté sur son vélo pour adapter ce que j’avais fait, en parsemant les kilomètres de bijoux de sentiers (merci infiniment Kolo pour ce boulot !).

Bref, novembre, les jours sont calés, la météo bloquée sur le beau fixe, on file après avoir déposé les gosses à l’école, pour ceux de nous quatre (Didier, Simon, François et moi) qui en ont (des gosses). On s’arrête acheter un peu de pain à Olot, Didier en profite pour finir de préparer son vélo dans le parking. Même si c’est préparé avec minutie, les départs sont toujours intimidants, un peu, qu’est-ce qu’on a oublié, est-ce que tout va se passer comme on l’a rêvé ? La première partie nous fait prendre 500 mètres de dénivelé sur route que nous avalons tranquillement avant de nous vautrer une première fois sur la trace, prémices de nombreux écarts, avant de nous engager sur un sentier montant. Cela allait être le signe de la journée. Les sentiers montants, qui bouffent de l’énergie à n’en plus finir même quand il n’y en a plus. Et quand tu as au programme 36 km et 1 600 mètres de d+ à 80 % sur sentier, tu comprends qu’il va falloir rentrer en dedans pour aller au bout.

Très vite, après une première descente qui nous met la banane avec ses grosses dalles de pierre, Didier tombe sur un os, le plateau de 32 est un peu gros à emmener dans les sentiers, Simon, avec son 34, chantonne « gin tonic, alcoholic » (what a fuckin’ gimmick !) en poussant dès que ça monte un peu trop. François met un point d’honneur à rester sur le vélo le plus longtemps possible, de mon côté, je gère comme je peux, mais les batteries se vident comme un jour de grand froid. Alors qu’il fait si bon. On progresse, mais l’heure va plus vite que nous, nous nous arrêtons pour casser la croûte, il est 14 heures, il nous reste trois heures de jour, 1 000 m de dénivelé à prendre, je commence donc à calculer une solution de replis honorable, j’avais anticipé, au cas où.

Nous prenons la coupe, continuons de nous régaler sur des sentiers somptueux, ressemblant fort à celui de Casefabre pour ceux qui connaissent, c’est le pied total et nous déboulons à Sant Feliu de Pallerols sur le coup de 16 h 30. Sauvés, nous sommes ! Enfin, sauvés nous croyions être. Là, rêvant déjà d’une bière réparatrice, nos trois regards se tournent vers Didier pour lui demander où se trouve l’hôtel qu’il a réservé. Comme il ne sait pas, nous demandons à Google de nous indiquer le chemin. Et sans rire, google nous annonce 23 kilomètres et 29 minutes… en voiture.

Là, nos regards se portent tous ensemble sur le bâtiment qui trône au-dessus du village où nous sommes, bien 500 mètres plus haut et ça fait tilt. Le sanctuaire transformé en hôtel est là-haut et non dans le village où nous venons d’échouer.

Comme disait mon grand-père, ce n’était pas l’heure de tortiller du cul pour chier droit. Il nous restait 50 minutes de jour, fallait avancer. Je déniche une coupe par la forêt qui doit nous faire gagner un peu de temps, nous faisons un peu d’eau, remballons notre joie d’en avoir fini et attaquons cette ultime, mais belle, difficulté. Ça monte, on coupe par un champ où l’herbe est juste là pour cacher une source, on pousse encore un peu sur un sentier jusqu’à attraper une piste qui nous ramène sur la route qui conduit à l’hôtel. Et là, à mesure que nos pupilles se dilatent le jour s’évanouit sous les grands arbres. La montée se fait d’abord très tranquillement, Didier n’est pas mieux que deux heures avant, nous avançons coûte que coûte jusqu’à la bifurcation qui nous met sur le dernier kilomètre. Et quel dernier kilomètre !

Si la pente avait été douce comme un crépuscule d’été jusque-là, le dernier kilomètre était beaucoup plus raide, un peu comme si on avait profité de la nuit pour nous glisser le Ventoux sous les roues. Croyez moi ou non, on y voyait tellement rien que je me suis arrêté plusieurs fois pour demander à google map de me dire à combien j’étais de l’hôtel. Et là j’ai pensé à Nicholson et Shining… J’ai fini par apercevoir les lumières, à quelques dizaines de mètres, François était arrivé depuis quelques minutes, Simon et Didier arrivèrent peu après moi. Il était 18 heures 30, et au final nous avions fait 36 kilomètres et 1 600 m de dénivelé, ce qui était prévu ! Gin tonic alcoholic ! Avec des vrais bouts de très beaux sentiers comme on les aime, joueurs par endroits, techniques ailleurs et souvent rapides.

Une dégustation de Priorat et un repas plus tard, nous pouvions goûter d’un repos mérité et d’une nuit réparatrice (ce qui est sur la trace reste sur la trace, hein, c’est comme la tournée des musiciens). En attendant le lendemain pour découvrir le paysage masqué par la nuit à notre arrivée…

Au matin, grand soleil, une montgolfière au loin vers les Pyrénées qui s’étalent devant nos yeux dans une largeur inédite, du Puigmal au Canigou, ça caillait sec mais le petit-déjeuner était à la hauteur. Et nous voilà repartis pour une soixantaine de kilomètres de méandres pour rejoindre la voiture. Nous sommes vite grimpés sur le dos de l’épaule qui surplombait le sanctuaire pour rouler un moment sur son sommet afin de rejoindre un petit col et entamer par la route une nouvelle ascension jusqu’au Far, point de vue unique sur la région à plus de 180°, le temps d’un kawa serré sous le soleil. Le sentier d’après nous ramenait presque sur nos pas, mais il aurait été dommage de couper ! Après une première partie ultra-fluide dans la forêt (au détriment de Simon « Gin tonic Alcoholic » qui s’offrait à l’arrêt in, OTB en toute discrétion) le sentier s’approchait dangereusement du bord de la falaise de la centaine de mètres de vide qu’elle créait au bord de mon ancien vertige.

J’ai dû me résoudre à marcher une petite centaine de mètres par crainte de faire une erreur, mais c’était super-beau, et impressionnant. Nous avons ensuite emprunté une piste qui continuait de nous régaler de paysages en bord de falaise pendant que le soleil jouait à cache-cache cache avec les nuages. À 13 heures, gavés d’images, nous avions cependant faim et décidâmes d’une pause repas rapide, poulet saucisse frites avec un coup de rouge et nous voilà repartis vers Rupit et un nouveau poussage. Là encore, le temps jouait contre nous et nous étions loin de l’horaire indicatif que m’avait indiqué Kolo. Nous étions à 15 heures au point où il aurait fallu être à midi pour espérer terminer le parcours avant la nuit. Mais heureusement, Kolo nous avait fourni une coupe exigeante mais belle.

Nous poursuivions donc sur la trace jusqu’à cette bifurcation salvatrice par un régal de bouts de pistes, bouts de sentiers, quelques erreurs de navigation, des dizaines de clôtures ouvertes puis fermées pour arriver en haut du Cami del Rey, (on le saura plus tard, à 500 mètres de l’endroit où nous avons dormi) ! Et là, pour la dernière descente, poussés par la nuit grignotant la luminosité sans remords, nous nous glissâmes dans la trace avec souplesse et prudence, le couvert de feuilles mortes posé sur des dalles rendues humides par la saison ne nous inspirant qu’une confiance modérée. Deux trois jardinages plus tard, nous avons fini par retrouver les voitures, je mentirai si je disais qu’on y voyait clair.

Et vous savez quoi ? Va falloir qu’on y retourne, parce que le coin est très beau, les sentiers magnifiques à rouler et qu’il y en a visiblement beaucoup !